萨特——人自由选择自己的本质。 对于余华来说,人是一种“反自我”的动物。他的行动就是剥夺自我,自取灭亡。 人的生存从认知的角度来看有两件事情要做:第一是认识世界。第二就是认识自我。对于人本身的认识正是对于世界与自我认识的完美结合。 在1987年,以一篇风格独特的短篇小说《十八岁出门远行》正式踏上文坛,余华的小说以对读者精神上的压抑,迥异于以往以训诫或是娱乐为目的的作品,因而被归列到热衷于“形式”的“先锋派”之中。然而时至今日,十几年间余华的创作也发生着改变,正如他在《河边的错误.跋》中公开表示的:“一成不变的作家,只会快速奔向坟墓”一样。我们看到,在1991年之前,余华的作品中充满了罪恶、丑陋、暴力、阴谋和死亡,他用他独特的“零度情感叙述”向人们展示出一个怪诞诡谲的“非理性世界”--《现实一种》中山峰、山岗兄弟两家的互相残杀;《劫数难逃》中露珠、东山夫妻之间的仇恨与报复;《世事如烟》中以符号为名字的人物走向死亡的麻木与坚决……他像是在着意用偶然、错误、劫数、刑罚、战栗、台风、鲜血、死亡之类的字眼先声夺人,也给阅读者一个心理准备,不至于被文中随处可见的意外、暴力、血腥和诡异吓着了。即便如此,阅读的过程仍让人不寒而栗,虽然余华也在小说题目中镶嵌了现实、世事、往事、事件、爱情、夏季、故事、历史之类的字眼,甚至用一九八六年、四月三日、十八岁这样的确切限定来表明他写的就是真实生活,然而越是这样却越显得模糊,它们更像成人童话。 |